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4 Thoreau: restaurar la humanidad
Jorge Juan Orts Fullana

Jueves 13 de febrero de 2025, 19 h.

Thoreau: restaurar la humanidad

Walden y Walden: devorarse a si mismo. La distancia entre el
filosofo y la ciudad, una distancia saludable. Lecturas parciales y
confusion. Walden como una obra inquietante. Obra de iniciaciéon a la
filosofia. Stanley Cavell, Los sentidos de Walden: despejar el terreno.
Vecinos, vecinos animales y ansiedad. Jactarse de humanidad. Periodo de
muda. Revisar la mitologia y sondear la laguna. El abandono de las obras.
Lauren Groff: el reflejo de la laguna.
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1
No veo nada para ti en esta tierra sino aquel campo que una vez llamé Zarzal; ve
alli, constrtiyete una cabafia y empieza el gran proceso de devorarte a ti mismo. No veo
alternativa ni otra esperanza para ti. Comete; no te comeras a nadie ni nada mas [Ellery
Channing].
LAURA DASSOW WALLS, Henry David Thoreau, p. 29

2
Que estamos lejos de una lectura definitiva es algo que espero haber sugerido
ya. Cada uno de los términos importantes que he usado o usaré al describir Walden es
un término que esta en relacion con el libro, que es parte de su proposito; por ejemplo,
migracion, establecimiento, lejania, vecindad, mejora, partida, noticias, oscuridad,
claro, escribir, leer, etcétera. A su vez, el experimento de Thoreau sometera a examen
los términos subsiguientes que necesitaremos para explicar los primeros. El poder
dialético del libro para comentarse y situarse a si mismo, en parte y en conjunto, esta
tan infundido como en Marx, Kierkegaard o Nietzsche, de una espiral vertiginosa
semejante de idea, ironia, ira y revulsion. Una vez en ella no parece haber fin; tan
pronto tengamos una palabra hacia la que inclinarnos, se parte y se extiende en otras.
Esa es una razon para que Thoreau diga: “Hay mas secretos en mi oficio que en el de la
mayoria de los hombres [...], inseparables de su naturaleza”. Sin embargo, ain no
sabemos mucho de ese oficio.
STANLEY CAVELL, Los sentidos de Walden, pp. 37-38



3
Los dias de verano que algunos contemporaneos mios dedicaban a las bellas

artes en los bosques en Boston o Roma, a la contemplacion en la India y al comercio en
Londres o Nueva York, los dedicaba yo, junto con otros granjeros de Nueva Inglaterra,
a la agricultura. No es que necesitara comer judias, ya sirvan para puré o para votar, y
las cambiaba por arroz; pero alguien debia trabajar en el campo, aunque solo fuera por
los tropos y la expresion que un dia servirian a un creador de parabolas.

HENRY DAVID THOREAU, Walden, p. 203

4
Con cualquier clima, a cualquier hora del dia o de la noche, me he preocupado

por mejorar la muesca del tiempo y senalarla en mi baston; por permanecer en el cruce
de dos eternidades, el pasado y el futuro, que es precisamente el momento presente,
por conformarme con ello. Perdonaréis ciertas oscuridades, ya que hay méas secretos en
mi oficio que en la mayoria de los hombres, no mantenidos voluntariamente, sino
inseparables de su naturaleza. Alegremente diria todo lo que sé, sin pintar nunca en la
puerta: “Prohibido el paso”.

Hace tiempo perdi un perro, un bayo y una tortola, y atn sigo su rastro. He
hablado de ellos con muchos viajeros, les he descrito sus rasgos y la llamada a la que
responden. He encontrado a uno o dos que han oido al perro y el trote del caballo, e
incluso han visto desaparecer a la paloma tras una nube, y que parecian tan ansiosos
por recobrarlos como si los hubieran perdido ellos mismos.

THOREAU, Walden, p. 73

Podriamos confiar més de cuanto lo hacemos. Podriamos renunciar al cuidado
de nosotros mismos que sinceramente estamos dispuestos a conceder. La naturaleza
estd tan bien adaptada a nuestra debilidad como a nuestra fuerza. La incesante
ansiedad y esfuerzo de algunos es una forma casi incurable de enfermedad.
Exageramos la importancia del trabajo que hacemos y, sin embargo, icuantas cosas
dejamos por hacer! ¢Y si hubiéramos caido enfermos? iQué vigilantes estamos,
resueltos a no vivir por la fe si podemos evitarlo! Pasamos el dia en alerta, de noche
rezamos con desgana nuestras oraciones y nos encomendamos a incertidumbres. Nos
vemos continua y sinceramente obligados a vivir, reverenciando nuestra vida y negando
la posibilidad de cambio. Es el tinico camino, decimos; pero hay tantos caminos como
radios pueden trazarse desde el centro de una circunferencia.

THOREAU, Walden, p. 68

5
Nuestro periodo de muda, como el de las aves, debe ser una crisis en nuestra

vida; el somormujo se retira a los estanques solitarios para pasarlo.
THOREAU, Walden, p. 79

6
Si parece que me jacto mas de lo conveniente, mi excusa es que alardeo de
humanidad mas que de mi mismo, y mis defectos e incoherencias no afectan la verdad
de mi afirmacion.
THOREAU, Walden, p. 103

7
Las imposturas y engafios se consideran las mas sélidas verdades, mientras que

la realidad es fabulosa. Si los hombres observaran solo las realidades y no dejaran que
los enganaran, la vida, comparada con las cosas que conocemos, seria como un cuento
de hadas y las Mil y Una Noches. Si respetaramos sélo lo que es inevitable y tiene
derecho a existir, la musica y la poesia resonaria por las calles [...]. La realidad es
siempre estimulante y sublime. Al cerrar los ojos y adormercerse, y consentir ser



enganados por apariencias, los hombres establecen y confirman su vida diaria de rutina
y habito en todas partes, la cual, sin embargo, se levanta sobre cimientos puramente
ilusorios.

THOREAU, Walden, p. 142

8
Alli trabajabamos, revisando la mitologia, dandole vueltas a una fabula y
construyendo castillos en el aire para los que la tierra no ofrecia fundamento digno.
THOREAU, Walden, p. 299

9
Es sorprendente durante cuanto tiempo creen los hombres en la ausencia de

fondo de una laguna sin tomarse la molestia de sondearla [...]. Pero puedo asegurar a
mis lectores que Walden tiene un fondo razonablemente firme a una profundidad
razonable, aunque insélita

THOREAU, Walden, p. 313

10
Me di cuenta de lo que los orientales entienden por el abandono de las obras.
THOREAU, Walden, p. 68

11
Dejé los bosques por una razén tan buena como la que me llevo alli. Tal vez me
pareciera que tenia mas vidas que vivir y no podia dedicarle més tiempo. Es
sorprendente con qué facilidad e insensibilidad seguimos una ruta particular y la
convertimos en un camino trillado. No llevaba alli ni una semana y mis pisadas ya
habian trazado un sendero desde mi puerta a la orilla de la laguna, y aunque han
pasado cinco o seis afios desde que lo seguia, atin es visible. Es cierto, temo que otros
puedan haberlo seguido y, de este modo, contribuido mantenerlo despejado. La
superficie de la tierra es suave e impresionable a las pisadas de los hombres y lo mismo
ocurre con los senderos que recorre la imaginacion. iQué gastadas y polvorientas deben
estar las carreteras del mundo, qué profundos los surcos de la tradicion y la
conformidad! No querria tomar pasaje de camarote, sino ir delante del mastil y sobre la
cubierta del mundo, pues alli podré ver mejor la luz de la luna entre las montaias.
Ahora no deseo ir hacia abajo.
THOREAU, Walden, p. 347

12
Under the pressure of Thoreau’s prose, my own low vision slowly lifted out of
me, away from the slow and internal wildfire of circular axiety.
LAUREN GROFF, ‘Wild apples’, en Now Comes Good Sailing, p. 10
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